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Franco Arminio ¢ un poeta. E’ nato e
vive a Bisaccia, in Irpinia d’Oriente,
provincia di Avellino. Si autodefinisce
anche “paesologo”, esperto-studioso
del paese, soprattutto dei paesi ora-
mai spopolati, dei valori dei piccoli
centri periferici lontani dai percorsi
noti e dalla dimensioni e dalla frene-
sia, anche rassicuranti, delle grandi
citta. Ma & soprattutto un poeta del
silenzio delle relazioni umane, cul-
tore delle piccole cose e delle parole
che “uniscono e curano”.

Ha pubblicato piu di trenta libri per
Bompiani, Einaudi e altri editori.
Lultimo libro, Canti della gratitudine
¢ da poco in libreria per Bompiani.
Nei suoi libri racconta anche la ma-
lattia, la vecchiaia, la morte e I'Ospe-
dale, definito come “un osservatorio

astronomico, un reparto di geologia: la
malattia viene dalle radict, dal fitto mor-
morio che alimenta la vita degli organ:”.
Ha scritto che “negli Ospedali si deve
tener conto del respiro prima di tutto.

Un corpo respira il mondo ed é respirato
dal mondo. In questo scambio perenne e
implacabile ci puo essere un guasto” da
curare, considerando sempre che
“un womo che arriva in ospedale non é
un uomo, ¢ un mondo”. In un piccolo
libro di 32 pagine intitolato proprio
“Ospedale”, pubblicato da Bertoni
Editore in edizione limitata e nu-
merata, descrive la vita in ospedale,
vissuta dal malato e dal personale
sanitario, con poesie alternate ad
immagini di rami secchi, spezza-

ti dall’albero della vita e metafora
dell'immobilita. Nelle poesie di que-
sto libretto si ritrovano situazioni a

noi familiari. Curgenza del ricovero,
la comunicazione della diagnosi, la
quotidianita dell’attesa, gli apparen-
temente piccoli accadimenti, la rou-
tine di un giorno qualunque vissuto
in ospedale, i legami da mantenere
e tenere con i parenti, considerati

il resto dell’albero, gli altri rami,
non ancora secchi, che non devono
spezzarsi e possono continuare senza
il gravoso tabu della morte. Poesia
per poesia, come fossero capitoli, si
dipana un resoconto della delicata
assistenza ai malati, dal mattino alla
sera, dal momento in cui i pazienti,
spesso anziani, si svegliano, aspetta-
no, ascoltano, sperano fino a quando
si ritorna a dormire. Per poi iniziare,
purtroppo non sempre e per tutti,
una altro giorno.¥
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Ospedale

Ogni paziente ha un suo bicchiere
d’acqua,

una minestra grigia e una mela,
e un 0sso come sua bandiera,

un pallido sudore come sua candela.

Chiedo se hanno sognato
qualche amore,
uno negli occhi alza la sua rovina,

un altro mi guarda con le ossa fuori

dalla pinta delle dita.

Facciamo le barbe, tagliamo le unghie,
st fa 1l giro delle stanze per vedere
se le flebo sono finite,

se Lossigeno si fa strada nelle vene,

azzurro come la neve.

Gli womini e le donne che stanno qui
sono temperature, pressioni, glicemie.
Chu li assiste misura @ parametri vitali,
conta i frutti dell autunno in primavera,
prova ad alterare le stagiont,

a rimandare il tramonto del sole,
il lutto della sera.

Sento il cattivo odore

che annuncia la morte,

il corpo ora lo chiudono in un telo
e ¢’e solo il tempo di disinfettare

e gia arriva un altro respiro,

una bocca serrata, un pallore.

Un letto d’ospedale

& un cesto dove portare la frutta
staccata dall’albero,

& una casa a cui Nessuno
st affeziona.



