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convinzione”.

pazienti oncologici.
I pazienti cardiopatici specie quelli affetti da cardiopatie croniche come lo scompenso cardiaco come sappiamo
non differiscono di molto dai pazienti oncologici. Non solo per storia naturale e prognosi ma anche riguardo

I'elevato impatto comunicativo e relazionale legato alla malattia, alle esigenze del singolo paziente e all

che lo circonda.

Mario Calabresi, noto giornalista e scrittore, ex Direttore de La Stampa e La Repubblica, dal
2020 ha anche una newsletter settimanale che si chiama Altre/Storie dove racconta di incontri,
di storie di persone “che gli stanno piu a cuore, che con il loro esempio possano regalare una

La numero 189, del 1° dicembre scorso, racconta la storia molto bella di Claudia che, dopo una
esperienza di neoplasia al seno, si dedica come volontaria all’aiuto e soprattutto all’ascolto dei

9 &

universo”

Per 1 molti spunti di riflessione e gli insegnamenti che questa storia trasmette in particolare sul rispetto per
1 bisogni e le occasioni per interagire con umanita con il nostro paziente, abbiamo verificato la possibilita di

riproporla nella nostra Rivista.

Ringraziamo di cuore Mario Calabresi per la sensibilita e disponibilita nel concederci la pubblicazione.
La Newsletter Altre/Storie ¢ gratuita. Per riceverla nella propria mail, ogni venerdi mattina, basta iscriversi al sito
https://mariocalabresi.com/newsletter/#iscriviti

DI GIUSEPPE D1 TANO

ALTRE/STORIE

Il tempo speso meglio

DI MARIO CALABRESI

https://mariocalabresi.com/il-tempo-speso-meglio/

«Bisogna amare la gente per fare il medico, se non sai ascoltare il malato, se non ti chiedi
di cosa ha paura e cosa desidera, sei poco piu di un bravo tecnocrate»

arliamo tanto e ascoltiamo
<< Ppoco, molto poco.

Diciamo: “Come stai?”,
ma dopo un secondo passiamo ai
nostri problemi, a come stiamo noi.
Quella domanda ¢ quasi una scusa
per poter parlare di sé. Ascoltare
invece significa sospendere la
propria persona, far capire che

Umberto Veronesi

sei li per chi hai di fronte e che la

sua vicenda umana ti interessa».
Claudia era una professoressa di
tedesco, ha insegnato nei licei, ma da
venticinque anni ha fatto dell’ascolto
il centro della sua vita. E successo
quando si € ammalata, quando ha
realizzato che ascoltare ¢ un modo
per prendersi cura. Quando ¢ guarita
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non ha dimenticato la lezione.

Per il poeta Franco Arminio
dovremmo smettere di cominciare

1 messaggi con “Ciao, come stai?” e
poi far seguire una serie di richieste
e considerazioni, perché quella
domanda annega nel resto e rimane
li solo come un intercalare senza
valore. Allora propone di metterla al
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fondo, come frase finale: “E tu come
stai?”. Forse cosl si darebbe spazio
alla risposta.

Claudia, che di cognome fa
Gariboldi, € presidente di
un’associazione che si chiama
“Sottovoce” e che ha messo insieme

1 volontari che lavorano allo IEO,
I'Istituto Europeo di Oncologia di
Milano. Il primo esempio che mi fa,
per spiegarmi il senso di quello che
mi sta dicendo ¢ successo il giorno
prima che la incontrassi: «leri sera
un volontario, che stava uscendo per
andare a casa dopo un turno pesante,
ha visto una donna sola, seduta in un
angolo, che fissava il vuoto. Intorno

a lei non c’era nessuno. E tornato
indietro e le ha chiesto se avesse
bisogno. Lei non ha risposto. Lui

le si & seduto vicino ed & rimasto in
silenzio. Dopo qualche minuto, lei ha
detto due frasi: «<Mi hanno appena
detto che passero in carico alle cure
palliative. Il mio percorso ¢ finito».
Poi I'ha ascoltata parlare per un’ora

e mezza: di come si sentiva, della
consapevolezza che la sua aspettativa
di vita era molto breve, della sua vita
e di quello che sentiva il bisogno di
sistemare».

Dalla prima volta che Claudia ha
varcato la porta dello IEO sono
passati venticinque anni, c’era arrivata

perché facendo la doccia aveva sentito
qualcosa di estraneo nel suo seno.

La operarono dopo una settimana,
seguirono chemioterapia, radioterapia
e cinque anni di cura ormonale.
«Avevo 46 anni e lavoravo come
docente di lingua tedesca in un liceo
di Milano, ero in un momento sereno
della vita, facevo molto sport e non
avevo mai avuto problemi di salute.
Quando mi fecero la diagnosi rimasi
scioccata. LLa mia percezione del
mondo ¢ cambiata ogni volta che sono
entrata per fare la chemio, la cosa che
pitt mi ha colpito ¢ stata conoscere il
mondo dei malati, a me fino ad allora
ignoto. Nelle mie giornate al Day
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Hospital, ho incontrato tantissime
donne come me, ma anche pitt
giovani e con forme piti gravi della
mia. Stavamo tutto il giorno insieme
e ci facevamo coraggio: allora non
c’era il sostegno che c’¢ oggi. Ricordo
ancora perfettamente alcune di loro
con cui avevo stretto un rapporto
fortissimo, Anna di Bitonto e Maria
Teresa di Avellino. Erano lontane da
casa e le piu sole».

In quello stesso periodo due donne,
Francesca Merzagora e Manuela
Valaguzza, avevano deciso di dare
vita a un’associazione che aiutasse

e ascoltasse i pazienti e le loro
famiglie. «Ricordo un mini banchetto
con scritto: “Associazione sottovoce
volontari IEO”. Mi avvicinai e mi
dissero: “Quando hai finito le cure
vieni a trovarci”.

Un anno dopo tornai, feci un test con
una psicologa e stabilirono che avevo
equilibrio sufficiente per reggere
I'impatto della malattia degli altri.
Mi assegnarono al reparto chirurgia
toracica».

Claudia ha fatto la semplice
volontaria di reparto per 13 anni.
«Andavo una volta la settimana e
stavo con i pazienti, ascoltavo le loro
storie e le loro vite. La prima cosa
che ho imparato ¢ cosa dire quando
ti presenti. Non puoi esordire con
un “Come stai?”. Cosa vuoi che ti
risponda: “Ho il cancro”. Allora

¢ meglio dire: “Come sta oggi?”.

Per il resto la malattia ¢ la cosa piu
democratica che ho incontrato,

non fa distinzione di ceto sociale, e
come ¢ accaduto a me la patologia
oncologica, nella stragrande
maggioranza dei casi, irrompe
all'improvviso nella vita: si passa da
sani a malati di cancro nel giro di
un’ora».
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Chi lavora in questo tipo di
associazioni deve superare molte
barriere psicologiche, ma quando

fa il salto allora si identifica sempre
di piu con il gruppo, con I'idea di
servizio: «Il passo fondamentale ¢
togliersi dalla faccia quella maschera
che troppo spesso indossiamo nella
societa. Non si puo recitare di fronte
alla verita dell’esistenza».

Ma questi percorsi non possono
essere improvvisati € nemmeno
amatoriali, cosi la seconda fase

del lavoro di Sottovoce ¢ stato di
formare volontari professionalizzati
e di creare una struttura di
coordinamento. Oggi ci sono 95
volontari allo IEO e 20 al Monzino

e la meta di loro sono stati pazienti.
«Pero non bisogna esordire dicendo
che anche tu hai avuto una malattia
oncologica. Bisogna lasciare spazio
alla loro storia ed essere pitt neutri
possibile. Ad un certo punto

saranno loro ad accorgersene grazie
all’empatia che si crea e a quel punto
gli puoi dire: “Anch’io sono stata una
paziente qui”».

I1 lavoro pero non si fa solo sui
malati ma anche sui parenti e gli
accompagnatori: «E fondamentale
occuparsi dei caregiver perché nelle
famiglie spesso di fronte alla malattia
emerge un comportamento che gli
psicologi chiamano “la congiura del
silenzio”. Nell'ambito della famiglia
si tende a non dire la verita pensando
cosi di preservare la serenita. Ma

la verita ¢ che piu il paziente &
consapevole, pitl puo collaborare e
accettare le cure. Bisogna insegnare
I'importanza dell’ascolto, imparare a
dire a chi & malato: “Io ci sono, noi ci
siamo” e sopportare la verita anche
quella di chi dice: “Io ho capito che
non ce la faro”. Condividere il dolore
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e Pangoscia ¢ importantissimo».
Claudia e molti che fanno i volontari
con lei oggi dedicano la maggior
parte del loro tempo all’ospedale:
«Arrivano alle 6:45 del mattino,
anche tre volte a settimana, e hanno
imparato a fare un “volontariato di
precisione”, a intercettare i bisogni
dei pazienti, anche quelli pit piccoli.
Lultimo passo ¢ stato di costruire
una mini task force di volontari
specializzati in pazienti vulnerabili,
che oltre alla patologia oncologica
hanno un’altra patologia o disabilita.
In questi giorni stiamo seguendo
una signora non vedente con un
marito non vedente. Fanno il doppio
della difficolta. Noi la aspettiamo

al taxi alle 7:30, la portiamo a fare

il prelievo, poi la colazione, poi

le infusioni e stiamo con lei fino a
quando non riprende il taxi nel tardo
pomeriggio».

Per Claudia e per tutte quelle come
lei, che ci sono da un quarto di
secolo, i1l modello é indimenticabile:
«Ricordo il professor Umberto
Veronesi che passava a salutare tutte
le pazienti ricoverate. Se lo fermavi
in corridoio per chiedergli qualsiasi
cosa non diceva mai che aveva fretta
o un appuntamento. E lo ripeteva

a tutti i suoi medici: “se siete in
corridoio e una persona qualsiasi

vi chiede qualcosa, fermatevi

ad ascoltare e sentite di cosa ha
bisogno. Quando andate in camera,
sedetevi sul letto del malato e fatelo
parlare. La capacita di ascolto ¢ la
pit importante regola nel rapporto
medico-paziente. I pazienti si
lamentano sempre che non riescono
a dire tutto quello che avevano in
mente. Invece bisogna ascoltarli. Si
perde un po’ di tempo, ma di tempo
ne abbiamo...”».%



